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A 211 ki lómetros desde Madr id y a 33 
desde Soria, a cuya provincia pertenece, 
se alza Calatañazor . 
L a primera ruta —que sólo puede se-
guirse cuando se dispone de coche— es tá 
llena de evocaciones literarias e his tór icas : 
sierra de Guadarrama, del Arcipreste de 
H i t a ; solares de la m á s pura castel lanía: 
Ayllón, Riaza , el c diano San Esteban de 
Gormaz, Burgo de Osma y Cala tañazor . 
S i se visi ta desde Soria, ha de seguirse 
l a carretera Soria a Valladol id. A la salida 
se contempla un hermoso panorama: a l a 
derecha, la sierra de Frentes, con su bella 
silueta de galeón volcado; a la izquierda, 
la sierra de Hinodejo. Viene luego V i l l a -
ciervos, evocando l a vieja estampa de las 
capas blancas de sus pastores; luego, l a 
extensa paramera hasta bajar la cuesta del 
Temeroso. Poco ántes , un sencillo indicador 
advierte al viajero de fina sensibilidad que 
allí se encuentra la desviación, y que, a 
los tres ki lómetros , se halla Cala tañazor . 
¡Calatañazor! Y qué razón t en ía U n a -
mano cuando escribió un día: « E l nombre 
es la esencia humana de cada cosa. U n 
objeto cualquiera natural, una roca, u n 
árbol , un r ío, un monte, un lago, un animal. 
se hace humano, se humaniza y hasta se 
domestica cuando un hombre, en una len-
gua cualquiera, le pone nombre» . 
¿Qué á rabe soñador, enamorado de este 
r incón maravilloso, alzó en su imaginación 
un castillo, disputando un trozo de aire 
y de cielo a las águilas? Después de des-
alojarlas de las altas peñas , les dió nuevo 
cobijo, para siempre, en el nombre que 
acaricia nuestros oídos: Calatañazor? Cas-
tillo de las águi las . 
L o que acaso no pudo pensar aquel á rabe 
poeta es que el nombre que entregaba a l a 
geografía, andando el tiempo, se lo arreba-
t a r í a la historia, asociándolo —poesía y 
verdad— a la derrota de otra águila — A l -
manzor— que sembraba de angustia y de 
dolor los pechos cristianos de su época. 
Gerardo Diego nos ha dado Calatañazor 
en síntesis emocional e his tór ica: 
Azor. Calatañazor, 
juguete. 
T u puerta, ojiva menor, 
es tan estrecha 
que no entra un moro, jinete, 
y a pie no cabe una flecha. 
Descabalga, Almanzor. 
Huye presto. 
Por la barranca brava, 
ay, y cómo rodaba, 
juguete 
el atambor. 
Desde el empalme de la carretera baja 
el camino por un suave trazado de curvas 
entre la tierra del p á r a m o y los grises pe-
ñascales. 
E n l a ú l t ima vuelta del camino aparece, 
como un puro milagro, recostado en el 
azul del cielo, Cala tañazor . Abajo, «por 
la barranca b rava» , se ha ido abriendo paso 
el río Milanos, constituyendo el foso na-
tural de la fortaleza, al que unos á lamos 
ponen l a nota estremecida de su gentil 
verdor. 
Hasta hace un instante — a l llegar a 
esa curva del camino que nos revela el 
escondido misterio—, Calatañazor era sólo 
un nombre cargado de resonancias his tó-
ricas. Ahora , el pueblo entero, colgado en 
lo alto, en inmediata vecindad del cielo 
de Castilla, se vuelca sobre nuestras mi-
radas a tón i tas , nos grita alertas y nos pide 
«santo y seña» antes de que remontemos 
la agria pendiente de acceso. Estamos ante 
la realidad concreta de Calatañazor . Pero 
la verdadera realidad de Calatañazor está 
tejida de puro ensueño. Esto no es una me-
táfora. N o quiero decir que Calatañazor , 
por su belleza, produce en su contemplador 
una impresión vagorosa de ensueño. Es jus-
tamente lo contrar ío : el ensueño se ha 
hecho realidad en Cala tañazor . Nos damos 
cuenta, se quiera o no, de que estamos ante 
ala bella durmiente del castillo de las 
Aguilas». 
L a callecita sube empinada. A l volver, 
a la derecha —misterio, quietud y silen-
cio—, el espíri tu se sobrecoge, porque sen-
timos que el tiempo ha volado, como pá-
jaro escapado de nuestras manos, y el 
mundo se ha detenido uu instante eterno. 
Nos parecería natural que de alguno de esos 
balcones de madera salieran asustadas vie-
jecitas pidiéndonos detalles de lo que acaba 
de ocurrir a Almanzor. 
N o ; nadie nos pregunta. Suenan nuestros 
pasos. Luego, el rumor elemental y huma-
no de los niños de la escuela nos devuelve 
a nuestra época como un delicioso anacro-
nismo. 
Pero es el viento, el viento de Castilla, 
el que nos cuenta la historia de Calata-
ñazor . No podíamos elegir aquí mejor 
maestro. 
¿Es éste uno de esos apartados rincones 
del mundo sobre los que rara vez descansa 
la planta del hombre? 
Antes de contestar a esa pregunta, será 
conveniente dar un pequeño rodeo. Pense-
mos que al hombre moderno se le dan he-
chas mult i tud de cosas, resueltos proble-
mas esenciales. Estas facilidades, si le son 
vantajosas desde muchos puntos de vista, 
e n t r a ñ a n profundas limitaciones. ¿Sabría-
mos viajar sin ferrocarriles n i carreteras? 
¿Podr íamos elegir sitio donde levantar 
nuestras casas? E n una palabra, ¿sabríamos 
ser los iniciadores de la historia? 
P o r otra parte, la historia está condicic» 
nada en buena parte por la geografía. Es ta 
es la que le permite o niega machas 
cosas. 
Quiere esto decir que tanto los hombres 
como los pueblos que saben tomar posesión 
con sus ojos de la verdad do su geografía 
pueden aspirar razonablemente a crear ía 
historia debida a aquel lugar. 
H o y puede gustarnos, por motivos his-
tór icos y de belleza, este r incón en el que 
se asienta Cala tañazor . Pero Calatañaaor 
tiene historia y tiene belleza porque hom-
bres infinitamente m á s sencillos y elemen-
tales que nosotros vieron con ojos vír-
genes estos vírgenes paisajes y supieron re-
solver la incógnita que les planteaba. Aquí 
los hombres iban a ejecutar ampliamente 
el drama de la historia porque la geografía 
presentaba el gran escenario que se pre-
cisaba. 
De un lado, Cala tañazor se encuentra en 
la frontera del alto p á r a m o con la vega, 
cortado a pico en todos sus contornos, 
como cortante proa, menos por el sur, que 
enlaza con el p á r a m o , sólida cubierta de . 
la nave. 
De otro lado, Cala tañazor está en el 
paso obligado de una ruta que cruza de 
norte a sur, con las obligadas concesiones 
a las desviaciones naturales; ruta local 
que debió ser usada por el hombre desde 
la m á s remota an t igüedad . Esa vía natural 
pasa por Medinaceli, sigue el curso del 
río Bordecorex, por Ye lo , empalma en 
Caltojar con el curso del Escaló te , hasta 
Berlanga; se dirige a Fuentepinilla por el 
portillo de Andaluz, siguiendo el río de 
este nombre, hasta enlazar, por Calata-
ñazor , con el Avión; cruza el portillo de 
Cabrejas y , desde Abejar, bifurcaría, hacia 
el norte, salvando la cordillera ibérica por 
el puerto de Santa Inés , y hacia el oeste, 
por el Ebri l los , hacia Burgos. 
Por ú l t imo , Cala tañazor se encuentra en 
la v ía natural —que los romanos confir-
maron con su famosa calzada—• de este 
a oeste. 
Se halla, pues, en el punto de intersec-
ción de las dos coordenadas. De aquí el 
gran valor de su s i tuación. 
C A L A T A Ñ A Z O R T I E N E H I S T O R I A 
Antes nos p r e g u n t á b a m o s : «¿Es és te uno 
de esos apartados rincones del mundo sobre 
los que rara vez descansa la planta del 
hombre?» 
No. A l contrario. Como vemos, estamos 
sobre una tierra humanizada a fuerza de 
sangre, de sudor y de lágrimas. Y t ambién 
a fuerza de alegrías, de ilusiones y de es-
peranzas humanas. 
Tan remota es la historia del hombre en 
este lugar, que sólo puede estudiarse llevado 
de la mano de esos singulares poetas y v i -
sionarios que son los arqueólogos, capaces 
de leer ruinas y de recrearlas. Por ellos 
sabemos que el antecedente de Calataña-
zor es Voluce. 
Aquí fué localizada Voluce por Zurita, 
por Antonio Agust ín , por Cortés y López. 
L a menciona Ptolomeo entre los pelen-
dones y se menciona t a m b i é n en el Jíí-
nerario de Antonino como mans ión de la 
v í a romana que unía Astorga y Zaragoza. 
Don Eduardo Saavedra la precisó en 
las ruinas del inmediato cerro de Los Caste-
jones, un k i lómetro al SO. del pueblo ac-
tual . No creyó que Voluce correspondiera 
al despoblado de las Fuentes del Avión, 
como supuso Loperráez, pues aquéllas son 
ruinas romanas y debieron pertenecer a 
una «villa rús t ica» , ya que su terreno llano 
no convenía a una ciudad celtibérica. Saa-
vedra llegó a la conclusión de que Voluce 
es tar ía bajo el actual Calatañazor , y que 
las ruinas de Los Cas tejones, muy próxi-
mas a la v ía romana, serían sólo un «hos-
p i t ium» en ella. 
Don Blas Taracena, que llevó a cabo, 
en 1921, interesantes excavaciones en Los 
Castejones, llegó a la conclusión de que 
«aquel las ruinas pertenecen a un poblado 
celtibérico construido en los siglos III-II an-
tes de Jesucristo, y que cont inuó habitado 
sin in terrupción hasta comienzos del s i -
glo v de nuestra E r a » . 
A cont inuación describe el señor Tara-
cena los resultados de sus excavaciones. 
«Las ruinas de Los Castejones (lugar l la-
mado t a m b i é n Pico del Buitre y Cerra 
de los Milanos) —dice— se hallan a poco 
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m á s de un ki lómetro de la vía romana. 
»Ocupan un enorme promontorio rocoso 
bordeado por el tajo del río Milanos, en 
la frontera del alto p á r a m o con la vega, 
cortado a pico en todo su contorno menos 
en el sur, que enlaza con el p á r a m o y donde 
queda defendido por una enorme muralla 
de 160 metros de longitud, 4,50 metros de 
altura y , en algunos lugares, hasta diecio-
cho metros de espesor. 
»A1 interior del poblado fué imposible 
determinar habi tac ión alguna, y sí tan 
sólo restos desarticulados de muros de 
adobe. 
»Se encontró abundante cerámica cel-
t ibér ica de todos los tipos numantinos, 
especialmente roja, de pinturas negras con 
aves estilizadas y temas geométricos. E n 
una tinaja, gran cantidad de trigo quemado. 
También se halló abundante material t í -
picamente celtíbero del final del siglo m 
y del II antes de J . C , mezclado con otro 
de tipo romano del Imperio. 
« Inmedia ta s al pueblo de Calatañazor , 
y a en la vega, hay algunas sepulturas an-
tropoides rupestres.» 
> Estas sepulturas es tán labradas en lo 
alto de unas rocas. A l exterior son cajas 
pr ismát icas , y el interior moldea la figura 
del cuerpo humano. E s t á n orientadas de 
modo que la cabeza corresponde al po-
niente. 
Abiertas al aire, nos miran con la desola-
ción de ciegos a quienes les han estirpado 
sus ojos. Son cabal expresión del aniquila-
miento de l a muerte; son la muerte misma; 
humanos cuerpos en aire, diseñados por la 
roca. Diríase que extreman un grado más 
el «memento» de la ceniza, que aún es 
algo, por el «recuerda que eres un soplo 
de viento. . .» 
Para los arqueólogos constituyen un rico 
material de información. Así, l a docta plu-
ma de Taracena nos alecciona sobre este 
punto. «Al avanzar la Edad del Hierro, 
la provincia de Soria ofrece abundante 
información. De un lado, la huella máa 
arcaica, los fragmentos de cerámica excisa 
de Garray y necrópolis de Gormaz hablan 
de una técnica desarrollada en España 
hacia el 800 a. de J . C. 
De otro, en á rea más moderna y extensa, 
con tres grupos de hallazgos: a) la cultura 
de los castras (en la mitad norte de la pro-
vincia); b) las necrópolis posthallstáticas 
(zona sur y l ínea del Duero); c) ruinas dis-
persas de aparejo megalítico. 
L a cultura de los castros fué fruto ta rd ío 
de las primeras oleadas célticas en España , 
y se debió a los pelendones, t r ibu más 
tarde sometida a los arevacos, que formó 
con ellos la Celtiberia ulterior. 
Aproximadamente sincrónica a la cul-
tura de los castros y extendida por el centro 
y sur de la provincia, hallamos otra carac-
terizada por el conjunto de necrópolis (que 
se ha denominado posthal ls tá t ica por ser 
producto de celtas venidos a E s p a ñ a du-
rante el Hallstat europeo y que la desarro-
liaron por sus propios medios, mientra» 
Europa evolucionaba influida por la cul-
tura do L a Téne) . 
Forzosamente aquí debemos acusar el 
hallazgo en repetidos casos de numerosas 
sepulturas antropoides rupestres, unas veces 
aisladas, como en Calatañazor , y otras for-
mando más amplias necrópolis, como en 
Termantia. 
Sobre este tipo de sepulturas se han es-
crito muchas cosas totalmente imprecisas. 
E n general se las dice medievales, pero la 
proximidad de muchas a ruinas rupestres 
de la Edad del Hierro, y más concreta-
mente de su segunda época, nos fuerzan 
a pensar en estos siglos, aceptando, no 
obstante, que, con variantes aún no estu-
diadas en la Península , el tipo haya per-
durado hasta tiempos medievales, como en 
Arlés (Provenza). 
Los de Termantia, Castro, Cala tañazor , 
e tcé tera , donde no se conocen otros ente-
rramientos que éstos, son poblados que 
tienen de fecha común los siglos celtibe-
rromanos. 
Pocos datos m á s poseemos de la Vohice 
celt ibérica. No pudo competir en extensión 
n i en renombre con Numant ia y Terman-
tia, que podemos considerar como dos 
joyas celtibéricas. Voluce no pasó de ser 
una aldea fortificada. 
Sí puede parangonarse a Numantia en 
cuanto al florecimiento, durante los si-
glos III-II de un arte personalísimo de la 
pintura cerámica. Ambas son continuado-
ras de una t radic ión ar t ís t ica ibérica venida 
desde la costa medi te r ránea , que en t ró por 
Aragón y que aquí se desarrolló con arreglo 
al gusto céltico. 
Nada puede señalarse de Voluce en re-
lación con Cartago. Acaso salen de vez 
en cuando tropas mercenarias. Pero sus 
tierras, sus costumbres y su vida permane-
cen altivamente aparte. No tan aparte 
que no es tén enterados de cuanto notable 
ocurre en la Península . 
Cuando tras el sacrificio de Sagunto 
(219 a. de J . C ) , ante el cual Roma ha 
procedido con una calma y una inacción 
difíciles de comprender para nosotros, el 
Senado romano decide, en hora trascenden-
ta l para su historia y para la nuestra, la 
expansión de su imperio por occidente, 
y se inicia la segunda guerra púnica . 
Voluce es invitada a unirse a la Repúbl ica , 
responde con graves y razonadas palabras, 
que la t radic ión conserva: «Guardad vues-
tro apoyo para los pueblos que no tengan 
noticia de los desastres de Sagunto, cuyas 
ruinas serán para los españoles una triste 
pero insigne lección que les enseñe la nin-
guna confianza que deben tener en la fe 
y sociedad romana .» 
Es t a opinión adversa tuvo que corrobo-
rarse tras el doloroso y t rágico capí tulo 
de Numancia (133 a. de J . C ) . L a fuerte 
personalidad creadora de una cultura cel-
t ibé r ica se debate angustiosamente ante el 
incontenible poderío de Roma. Es ta agonía 
debió de prologarse, según afirma Tara-
cena, «has ta tiempo de Octavio, que con 
l a fundación de Augustóbriga (Muro de 
Agreda) y la construcción de la v ía de 
Asturica (Astorga a Caesaraugusta (Zara-
goza), sentó el m á s sólido cimiento a la 
romanizac ión comarcal» . 
E l estudio de las guerras celtibéricas ha 
dado ocasión al profesor Schulten para dis-
currir acerca de los caminos naturales de 
pene t rac ión en la meseta y la red de co-
municaciones comarcales durante los si-
glos n y i antes de J . C. Desgraciadamente, 
no hay que esperar restos materiales de los 
caminos anteriores a la guerra numan-
t ina . 
E l profesor Schulten señala los siguien-
tes caminos romanos en esta comarca del 
alto Duero: 
Uno , a lo largo del J a lón , coincidente 
con el trayecto final de l a v ía 24 del I t i -
nerario. Piensa que servía de unión son 
l a costa valencia y supone ya abierto en 
sus pasos difíciles por Catón desde el 
a ñ o 195 antes de J . C. 
Otro del J a l ó n al Duero, que iría desde 
l a desembocadura del Nág ima , por donde 
hoy el ferrocarril Ariza-Almazán, a esta 
v i l l a y a Numancia, siendo quizá el pri-
mero utilizado; otro desde Medinaceli a 
A l m a z á n y Numancia por Beltejar y Ra -
don a, que supone se empleaba el año 153, 
cuando los romanos, sometida la Celti-
beria citerior y trasladando su base de ope-
raciones del Ebro al J a lón , t en ían en 
Ocilis los almacenes de su intendencia. 
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y el camino directo de B i l b i l i a Numaucia 
por la Vigornia o sea el que sigue la actual 
carretera de Calatayud a Soria. 
Tres caminos directos del Eb ro a N u -
mancia: uno, por Balsio y Turiaso, coin-
cidente con la vía 27 del Itinerario, que, 
por pasar junto a los campamentos de 
Renieblas, supone en uso, al menos, desde 
el año 153, y que cont inuar ía al oeste, 
por Uxama, hacia los vacceos; otro, desde 
Calagurris a Niimancia, por el Cidacos y 
Oncala, utilizado en la guerra sertoriana, 
y otro, desde el mismo río, por Vareia y 
Piqueras a Numancia, t ambién utilizado 
por Sertorio. 
Y , por ú l t imo, el camino de Uxama a 
Termonda, por Gormaz la calzada de 
Quinen del Poema del Cid , que Pompeyo 
recorrería en su campaña del año 141 
y el de Salduero, por el Puerto de Santa 
Inés , v ía de acceso a la 27 del Itinerario. 
Taracena piensa que muchas de estas lí-
neas cubrieron rutas abiertas y seguidas 
por los indígenas. 
De todas las vías y caminos romanos que 
acabamos de señalar debemos destacar 
particularmente uno: la vía de Asturica a 
Caesaraugusta, el camino más importante 
a t r avés de la meseta castellana, número 27 
del Itinerario, estudiada en parte y con 
toda minuciosidad por don Eduardo Saa-
vedra. E l estudio, modelo en su género, 
del señor Saavedra, se refiere a la porción 
comprendida entre Uxama (Osma) aAugus-
tábriga (Muro de Agreda). E n esta v ía y 
porción se encuentran Fo/uce, Numancia, 
el campamento romano de Renieblas y 
Augustóbriga. 
Desde aquí continuaba hacia el este por 
Aregrada (Agreda), Turiasone (Tarazona), 
empalmando un poco al sur de Cascantum 
(Cascante), con la de Calagurris (Calahorra) 
a Coesarcu^usía (Zaragoza). 
Y a se comprende la importancia que 
suponía para Voluce. encontrarse en vía 
de tanta categoría, desde todos los puntos 
de vis ta . Y nos muestra, al cabo de los si-
glos, que, a pesar de tratarse de un pueblo 
pequeño , sus admirables condiciones natu-
rales le hab ían otorgado tal privilegio. 
E n la ant igüedad, como hoy —subraya 
agudamente Taracena—, esta vía que une 
Soria con la vega de Tarazona, rica en fru-
tos de que la meseta carece, debió de ser 
principal camino comercial para ciertos 
aprovisionamientos, al mismo tiempo que 
de expor tac ión de cereales y lanas, de que 
siempre la llanura numantiua h a b r á tenido 
superproducción. Su trayecto occidental 
seguramente se uti l izaría para la trasim-
mancia hacia territorios de vacceos, según 
con referencia a siglos anteriores hemos 
podido constatar a t ravés de los tipos de 
fortificación célticos, celtibéricos del si-
glo Iii y parentescos cerámicos del siglo l 
antes de J . C. 
Por esta v ía llegó, sin duda, a Voluce, 
la buena nueva, es decir, el Evangelio. 
Los cuatro siglos de prosperidad material 
y espiritual alcanzados bajo el dominio 
romano se interrumpen brusca y violenta-
mente con la invasión de los bárbaros ger-
manos. Vuelven los poblados a trepar a las 
alturas y atrincherarse tras las murallas. 
¿Fué entonces, y por razones que hoy ig-
noramos, cuando Voluce t omó su nuevo y 
definitivo asiento? Nos parece lo más pro-
bable. 
«Renace entonces —dice el P . Pérez de 
Urbe l—, como una fuerza nueva, el senti-
miento de las viejas nacionalidades, y de 
él se hace eco el historiador español de 
aquellos días, Paulo Orosio. Recuerda con 
entusiasmo que sus compatriotas lucharon 
durante siglos contra el empuje de las le-
giones; se muestra orgulloso de aquella re-
sistencia heroica y le parece más al ia la 
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gloria de Numancia vencida que la de 8U 
r ival victoriosa.» 
Es el momento en que los cántabros em-
piezan a sentir sus antiguas ambiciones 
y la llaga del orgullo herido por la conquista 
romana. Los reyes bá rba ros apenas se atre-
ven a pisar l a inaccesible cordillera que los 
defiende. A lo m á s se vengan de sus rebel-
días asolando sus costas. «Es entonces—si-
gue diciendo el P . Pérez de Urbe l— cuando 
el nombre de Cantabria empieza a exten-
derse a la región llana del Ebro .» Se sabe, 
por la crónica del Biclarense, que el año 574 
Leovigildo «en t rando en Cantabria, mata 
a los que saqueaban la provincia, ocupa 
Amaya , se apodera de sus tesoros y sujeta 
ta provincia a su dominio». Pero los cán-
tabros del interior siguen sin dominar y 
de vez en cuando dan sus zarpazos. Sise-
buto (612-621), que los incorporó al reino 
visigodo, al dar cuenta a San Isidoro de 
su expedición, le babla del «can taber ho-
rrens» (ásperos cántabros) , y su solo nom-
bre evoca a San Isidoro la imagen «do 
una bravura indomable, de un ánimo fuerte 
y pertinaz, apto para la guerra, propicio 
al bandidaje y duro para recibir el golpe 
del azote» . 
Señalamos esta caracter ís t ica de inde-
pendencia y de ansia de expansión de los 
cán tabros , como antecedente directo del 
sentido de independencia y de ansia de 
hegemonía que será l a caracter ís t ica de 
an pueblo que ha de nacer: Castilla. 
Tres siglos abarca la dominación vis i -
goda. S i en un principio ha habido una div i -
sión profunda entre hispanorromanos y 
godos, luego, como dice Ballesteros-Gai-
brois, «en el progreso de los tiempos, el 
acomodo de los visigodos es cada vez m á s 
fuerte dentro del suelo hispano, aceptan 
plenamente esa trama impalpable que es 
la costumbre de mi l pequeños detalles que 
distinguen a unos países con otros y se 
van paulatinamente españolizando. Para-
lelamente al fondo racial hispanorromano 
v a viendo en los visigodos, no un opresor 
sencillamente, sino un nuevo dominador 
con quien es preciso convivir y al que hay 
que aceptar con amis tad» . 
Hasta ta l punto ocurre así, que, cuando 
en 711 sucumbe l a mona rqu í a goda bajo 
el alud m u s u l m á n y huyen los cristianos 
hacia las tierras del norte (siete años me-
dian entre Guadalete y Covadonga) y se 
dibujan dos focos de rebeldía, uno en la 
zona occidental de los Picos de Europa y 
otro en l a oriental, Asturias y Cantabria 
con Pelayo y el duque Pedro, respectiva-
mente, y el primero se organiza en Reino 
de Asturias, «aquel minúsculo reino —es-
cribe Menéndez P i d a l — quiere encargarse 
de la reconquista de E s p a ñ a entera, restau-
rando el reino godo en su to ta l idad» . Con 
ese sentido imperial y aferrado a un pasado 
glorioso, cuya t radic ión quiere proseguir 
en toda su integridad, se produce el gran 
hecho histórico de la reconquista. 
« E n el extremo oriental del reino — s i -
gue diciendo Menéndez P ida l—, en con-
traste con él, se levanta Castilla, un pa ís 
nuevo; su mismo nombre es un neologismo 
(o palabra nueva) para Alfonso I I I : «Var-
dulia, que ahora se llama Castilla». Es 
una marca fronteriza, Castella, esto es, 
«los castillos», que en el siglo i x defienden 
el desfiladero de Pancorbo, los castillos 
que en el siglo x protegen la l ínea del 
Duero, nueva frontera alcanzada a fuerza 
de mucha sangre.» 
S i en este tiempo Castilla ha sido bau-
tizada con sangre, t a m b i é n lo ha sido, sin 
duda de igual manera, l a vieja Voluce, 
que ahora se l lama Calatañazor , nombre 
que le ha otorgado un á rabe poeta. 
L a historia soriana de los siglos v m 
al x es una historia fabulosa e increíble. 
Los á rabes han atravesado la provincia Uc-
vando en vanguardia a los cristianos, que 
huyen desde el sur de la Península , y a los 
que se une una gran parte de los que habi-
taban esta región. 
A l primer golpe de vista el invasor mide 
pronto el valor mili tar de esta comarca, que 
forma la torre del homenaje del baluarte 
que es la meseta central castellana. 
Cuando tras la derrota musulmana de 
Covadonga se produce el movimiento de 
resaca de las fuerzas moras, hallan apoyo 
en la Ibérica, que forma el bas t ión norte 
de la actual provincia de Soria. 
De t rás , el foso del Duero, que, como se 
sabe, es uno de los «cinco ríos cabdales...; 
e cada uno dellos tiene entre sí et ell otro 
grandes montannas et t ierras», al decir 
de la pluma gentil del Rey Sabio. 
A ú n refuerzan los árabes la línea del 
Duero con un admirable sistema de casti-
llos y fortalezas que convierten en casi 
inexpugnable este sector del gran río: 
Cala tañazor en punta de proa. De t rás , l a 
gran línea que comprende las fortalezas 
de Agreda, Almenar, Peñalcázar , A lma-
zán , Berlanga, Gormaz, San Esteban y 
Osma. Y éstas , unidas por mult i tud de 
vigilantes atalayas. 
De t rás , en Medinaceli, el puesto de man-
do, residencia del gobernador, fortaleza 
reina de las fortalezas. 
Y al servicio de todo este dispositivo bé-
lico, y como red nerviosa, el conjunto de 
calzadas romanas que mantiene unida 
Córdoba a la cabecera del Duero. 
E n esta si tuación, permanece la actual 
provincia de Soria más de dos siglos bajo 
el dominio exclusivo de los árabes . 
Si queremos medir la est imación con que 
Córdoba dist inguía a estas tierras, basta 
fijar nuestra atención a dos obras: una, 
el castillo de Gormaz, «ejemplar único 
—dice el P . Pérez de Urbel— de la arqui-
tectura mili tar del califato, como la mez-
quita lo es de lo religioso y Medina A z -
zahara de lo pala t ino»; otra, San Baudelio 
de Berlanga, «el ejemplar m á s mahometano 
de la arquitectura mozárabe», al decir de 
Lampérez y Gómez Moreno. 
Pero n i con dureza n i con muestras de 
es t imación se logran posesionar los domi-
nadores del alma de esta «Castilla gue-
r re ra» . 
S i permanecen tanto tiempo sobre su 
suelo es porque Castilla tiene que resolver 
a un tiempo dos difíciles problemas: uno, 
interior —su independencia, como Estad© 
soberano, frente a León—, y otro, exte-
rior, su liberación del yugo musu lmán , 
doblemente odioso, por musu lmán y por 
mahometano. 
E n el primer cuarto del siglo x, Ordoño II 
de León penetra por tierras sorianas y de 
Guadalajara y se anota un éxi to militar 
en San Esteban de Gormaz. De aquí en 
adelante, los nombres de estos castillos 
aparecerán muchas veces como protago-
nistas de la lucha y con victorias al-
ternas. 
L a parte norte de la provincia fué ocu-
pada en 926 por Navarra e incorporada al. 
obispado de Tarazona. 
I B N A B I ' A M I R , E L F A V O R I T O 
Paralelamente a la acción decidida y 
constante frente al poder musu lmán , Cas-
t i l l a v a logrando a fuerza de tesón su gran 
aspiración interna. «Hac ia 931 —escribe 
Menéndez P i d a l — , F e r n á n González, re-
uniendo en su persona varios condados 
menores, constituye el gran condado de 
Castil la, con una extensión territorial como 
no h a b í a otro en toda España . Castilla, 
siempre precoz en sus iniciativas, lleva a 
cabo esta anificación casi dos siglos antes 
que, obedeciendo a la misma necesidad bis-
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tór ica, se unificase el gran condado de Bar-
celona. Pero el rey de León quitaba y ponía 
a voluntad los condes de su reino; F e r n á n 
González fué removido varias veces de 
su condado por Ramiro I I , y sólo tras la 
muerte de este poderoso rey, en 951, queda 
como conde inamovible que trasmite el 
condado por berencia a sus descendientes.» 
¿Qué era, antes de F e r n á n González, 
Castilla? E l poema nos responde cumpli-
damente: 
Entonces era Castiella un pequeño rincón 
era de castellanos Montes ÍV Oca mojón, 
e de la otra parte Fitero el fondón, 
moros tenían a Caraca en aquella sazón. 
E r a toda Castiella sólo una alcaldía 
maguer que era pobre e de poca valía, 
nunca de buenos homnes fué Castiella vazía, 
de cuáles ellos fueron paresce hoy en día. 
Varones castellanos éste fué su cuidados: 
de llegar su señor al más alto estado. 
De una alcaldía pobre fiziéronla condado, 
tornáronla después cabera de reinado, 
Hobo nombre Fernando el conde de primero, 
nunca fué en el mundo otro tal caballero, 
éste fué de los moros un mortal homicero, 
dicienle por sus lides el buitre carnicero. 
Y como buitre al acecbo, pudo conservar 
intacta la frontera meridional del Duero, 
lucbando año tras año contra el califato. 
Abora , como escribe el P . Pérez de 
Urbel , «grande podía ser la satisfacción del 
conde al tender la vis ta en torno suyo y 
ver la t ransformación que se hab ía reab-
zado en Castilla durante los cviarenta años 
de su gobierno. 
»¡Qué diferencia con aquella región escla-
vizada, dispersa, amorfa, dividida en una 
docena de condados, que él había visto en 
sus mocedades! Y era él quien la hab ía 
ampliado, unificado y libertado; quien le 
hab ía dado la conciencia de su poder y le 
h a b í a infundido un ímpe tu incontenible 
de acometividad que hacía temblar a mo-
ros y cristianos ante el esfuerzo de la 
«Castella be l la t r ix» , la Castilla guerrea-
dora, como decían los cronistas. Todos los 
t í tu los condales hab í an quedado vinculados 
a su persona; él era conde de Castilla y de 
A l a v a , de L a r a y de Nájera , en L a n t a r ó n 
y en Gormaz. Como conde de Alava , su 
dominio se ex tendía más allá de Orduña , 
por toda Vizcaya , y más allá del Deva , 
por gran parte de Guipúzcoa; como conde 
de Castilla, dominaba en toda la Cantabria 
antigua, de donde h a b í a n descendido sus 
antepasados; por el norte, hasta el mar, 
y por el oeste, hasta las Asturias de Santi-
Uana, donde afirma su autoridad con el 
t í t u lo de conde Asturiense. Desde allí, los 
bmites del condado se prolongan hasta las 
fuentes del Pisuerga; siguen luego la cuenca 
de este río hacia Torquemada, recorren la 
región del Esgueva y suben hasta las pr i -
meras estribaciones del Guadarrama, com-
prendiendo los territorios de Cuéllar, Se-
pú lveda y Montejo. Y ha podido conservar 
intacta la frontera meridional del Duero, 
que va desde Langa hasta Vinuesa, luchan-
do solo, año tras año , contra los mejores 
generales del Califato.» 
E l año 970 murió F e r n á n González. 
F u é enterrado en el monasterio de A r -
lanza. U n monje escribió estas escuetas 
y profundas palabras: «Murió el siervo de 
Dios F e r n á n González, conde, en el mes 
de junio del año que corre.» 
Aquel año cumpba los treinta un servi-
dor de la adminis t rac ión de A l - H a k a n I I , 
joven extraordiuariamente inteligente y 
aterradoramente ambicioso. E r a hijo de 
una familia á rabe de buen linaje, naciendo 
en Torrox, cerca de Algeciras, donde sus 
padres poseían tierras. Se llamaba Ibn 
A b i 'Ami r , y su nombre, por aquel entonces, 
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«ra totalmente desconocido en Castilla, 
y n i siquiera popular en Córdoba. Sólo se 
pronunciaba en el reducido círculo de l a 
corte del califa. Comenzó en ella a prestar 
sus servicios el año 967 como administra-
dor de los bienes de la favorita del califa, 
l lamada Subh, la vascona (por nombre 
cristiano Aurora). Es ta joven vasca dio 
descendencia a A l - H a k a n I I , y por ello se 
cons t i tuyó en su favorita y fué la decidida 
protectora del joven administrador. Se 
sospecba que fué su amante, si no y a en-
tonces, por lo menos después de l a muerte 
del califa. 
Dispuesto a triunfar a cualquier precio, 
se atrajo el favor de todas las mujeres de la 
corte a fuerza de atenciones y obsequios. 
Parece que un día comentaba el propio 
califa: «¿Por qué hábiles manejos se atrae 
este muchacho a todas mis mujeres y se 
hace dueño de su corazón? Aunque se 
vean rodeadas de todo el lujo del mundo, 
no aprecian más regalos que los que pro-
ceden de él, n i gustan de otras cosas que 
de las que él les trae. ¿ H a y que pensar de 
él que es un sabio mágico o un servidor ad-
mirablemente diestro? E n todo caso, siento 
cierta inquietud por los fondos públicos 
que maneja .» 
Es t a inquietud le proporcionó un nuevo 
triunfo. F u é denunciado y tuvo que rendir 
cuentas. Pudo hacerlo porque un amigo 
suyo suplió el déficit de la caja, quedando 
públ icamente fortalecido. 
E l 1 de octubre de 976 murió A l -Hakan I I 
y comenzó la gran carrera de Ibn A b i 
' A m i r . Su sabia pluma de jurista redactó 
el acta de investidura del heredero, toda-
vía n iño, Hisham II . Quedaron como tu-
tores Al-Mushafi e Ibn A b i ' A m i r . Subh se 
sent ía temerosa por el porvenir de su hijo. 
L a t ranqui l izó su amigo, planeando la reor-
ganización de sus fuerzas y const i tuyéndose 
él mismo general de dichas fuerzas. Hizo 
una primera salida de tanteo en febrero 
de 977, y si los resultados no fueron nota-
bles, tuvo habilidad para iniciar su popu-
laridad. 
L e estorbaba su adjunto Al-Mushafi y 
no vaciló en sacrificarlo. Todo quedaba a 
merced de un continuo juego de mercedes 
y traiciones, usando de unas y otras con 
arreglo a la oportunidad. 
Se atrajo al gran general y poeta Gal ib , 
gobernador de Medinaceli, y juntos hicie-
ron una victoriosa excursión cerca de Ma-
drid, por la que adquir ió nuestro personaje 
el t í tu lo de «Prefecto de Córdoba». 
Al-Mushafi quiso contratacar, pidiendo 
a Galib l a mano de su hija Asma para un 
hijo suyo. Cuando el contrato matrimonial 
estuvo extendido, se cruzó Ibn A b i ' A m i r 
con u n golpe fulminante. Pidió a Galib 
que rompiera aquel contrato, porque era 
él quien pedía a 'Asma por esposa. A co-
mienzos de 978 se celebró con gran esplen-
dor la ceremonia de la boda. Poco después 
caía en desgracia Al-Mushafi; Mientras 
tanto, él construía , en las afueras de Cór-
doba, el palacio Madinat al-Zahra. 
Sofoca con crueldad una conjura que es-
tuvo a punto de derrocar al pequeño califa, 
y con suti l maldad lo va él anulando, ro-
deándole de blandura y de sensualidad. 
Cuando Subh descubre la refinada maldad 
es tarde para el remedio. 
Sólo falta un paso por andar, y no duda 
Ibn A b i ' A m i r en darlo. E n 981 anuncia al 
pueblo que el califa desea dedicar su vida 
a los ejercicios de piedad y que ha dele-
gado en él toda su autoridad. Así in ic ía la 
etapa de reinado efectivo. 
E n Medinaceli, Galib se opone a esta 
ú l t ima maniobra. Pero es fulminantemente 
sustituido y estalla el conflicto. Galib pide 
ayuda a los cristianos. Cerca de Atienza 
se produce el choque. L a victoria del A m i r i 
es completa. Muere Galib y el yerno envía 
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su cabeza a Córdoba para que 'Asma la 
contemple. Muere el pr íncipe de Pamplona, 
y Garci Fe rnández de Castilla —hijo y 
sucesor de F e r n á n González— logra huir. 
Es entonces cuando Ibn A b i ' A m i r elige 
el t í tu lo de A l - M a n s u r billah («el victo-
rioso por Allah»), que debe pronunciarse 
desde los almimbares de todas las mez-
quitas andaluzas, y que pronunc ia rán , de 
aquí en adelante, con amargura y espanto, 
todos los pechos cristianos. 
E L V I C T O R I O S O P O R A L A 
Puede afirmarse, sin temor de equivo-
carse, que cuando el A m i r i t omó la decisión 
de adoptar el t í tu lo de A l - M a n s u r — A l -
manzor en bocas cristianas—, nada hay 
m á s lejos de su espír i tu que el nombre del 
lugar soriano denominado Calatañazor . Sin 
embargo, aquí le tiene citado el destino, 
y l a Histor ia unirá para siempre esos dos 
nombres. 
A u n cuando algún mago le llamara hoy 
su atención, sonreiría bur lón . Fa l tan vein-
t i ú n años para que se cumpla esa cita del 
destino. Les separan ríos de sangre, mon-
t a ñ a s de ruinas, clamores de dolor y de 
triunfo. Le falta v iv i r los sueños que soñó 
cuando era muchacho y sentía hervir su 
alma en ambiciones de grandeza. Es ver-
dad que a su espalda han quedado aniqui-
lados muchos a los que él t ra ic ionó, pero 
piensa que en ese diabólico juego sólo es 
traidor el vencido. Ahora no tiene tiempo 
m á s que para saborear su gloria y ejercer 
su poder. 
Cuando, instigado por Subh, el sedi-
cente califa inicia una t ímida tentativa 
para recobrar su poder soberano, Almanzor 
saca todo el oro de palacio y lo deposita 
en las arcas del tesoro públ ico. Y luego 
organiza un cortejo públ ico, paseando por 
las calles de Córdoba a Hisham I I , con el 
cetro en la mano y un turbante a modo 
de tiara. Los que aplauden, ingenuos, es tán 
muy lejos de suponer que lo que han aplau-
dido no es m á s que una mascarada. 
De modo más o menos encubierto, se 
deshace de todos los que juzga enemigos 
o molestos. 
¿Con quiénes se enfrenta Almanzor en 
los reinos cristianos? 
Veámoslo de modo esquemát ico . 
E n el reino de León se enfrenta sucesiva-
mente con Ramiro I I I , con Vermudo I I 
y con Alfonso V , con éste los tres ú l t imos 
años de su v ida , que corresponde a la mi -
nor ía de edad del rey niño leonés. 
Durante l a etapa de estos monarcas León 
v ive días aciagos. Ramiro I I I llega al trono 
a los cinco años. Queda el reino en manos 
de doña E l v i r a , que vivía retirada en un 
convento, y sale de él para llevar la regencia 
con un consejo de obispos y de abades. 
Los siempre inquietos condes se alzan 
en rebeldía —apoyados más o menos di-
rectamente por Córdoba—, y en horas en 
que se precisaba la unión m á s estrecha 
frente al gran enemigo, estalla en León la 
guerra c iv i l entre los partidarios de Ra -
miro I I I y los de Vermudo I I . Este, en 948, 
se apodera de León, y poco después muere 
Ramiro I I I . Pero su madre, doña Teresa, 
acude solicitando ayuda de Almanzor, cosa 
que t a m b i é n pide Vermudo —ofreciendo 
mejores condiciones que su r iva l—, y León 
queda mediatizado por Córdoba y las 
tropas de Almanzor ocupan León «para 
garantizar el orden», mientras los condes 
leoneses partidarios del bando del rey 
muerto se refugian en Córdoba. 
Y a veremos hasta qué punto se apro-
vecha Almanzor de estas debilidades y de 
estas luchas fratricidas de los leoneses. 
E n Castilla se enfrenta Almanzor con los 
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condes Garci Fernández y con Sancho 
García, hijo y nieto, respectivamente, de 
F e r n á n González. 
Garci Fernández , «el conde de las manos 
blancas», mantiene el tesón combativo que 
caracterizó a su padre, el creador de Cas-
t i l l a , y constituye de hecho el verdadero 
antagonista de Almanzor y el único capaz 
de preocuparle. 
E n los comienzos de su condado recu-
pera Gormaz y extiende su frontera hasta 
las rocas de Atienza y Sepúlveda. 
Luego resiste el empuje de Almanzor y 
sufre con indecible entereza los zarpazos 
que le arrancan algunas de sus queridas 
fortalezas. 
Pero mantiene a salvo el corazón del 
condado. Y Almanzor opta por combatirle 
por otros medios. Luego veremos cómo 
maneja a la «condesa t r a idora» y al hijo 
rebelde. Por estas heridas entra la figura 
de Garci Fe rnández en la leyenda. Y muere 
con suprema dignidad castellana. Diríase 
que la Providencia le depara el desquite 
de vencer, y a muerto, a Almanzor a tra-
vés de la arrepentida conciencia de su 
propio hijo. Y que la Providencia le evita 
contemplar lo que a él causaría el mayor 
horror y desgarramiento. 
E n resumen, si la reconquista cristiana 
no se hundió totalmente bajo la presión 
de Almanzor se debió a Garci Fe rnández 
y a la desesperada resistencia de Castilla, 
que supo soportar los duros golpes sin 
abatirse, resguardando los puntos vitales 
del condado y sacrificando lo menos al 
enemigo. De otro modo, la reconquista 
cristiana habr í a acaso tenido que reple-
garse de nuevo en los montes cán tabros , 
esperando que apareciera el nuevo Pe-
layo. 
E n Navarra se enfrenta Almanzor con 
la debilidad de Sancho Garcés I I , Abarca. 
Si en un principio pareció que iba a cola-
borar con decisión con el conde castellano, 
luego se arrepiente y opta por el camino 
de comprar la paz —lo que, naturalmente, 
no consiguió—, aun a precio de su des-
honra. 
Siguió a Sancho Abarca, García Sán-
chez I I , el Temblón . L a cortedad de su 
reinado hace que no pueda considerársele 
como posible contradictor de Almanzor. 
Es Sancho I I I , el Mayor, el que coincide 
con los dos ú l t imos años de Almanzor. 
Tiene, por tanto, l a oportunidad de pre-
senciar el ocaso del diabólico personaje. 
E n cuanto al condado de Cata luña, A l -
manzor encuentra la complacida actitud 
de pleitesía de Borrel I I , quien, sumisa-
mente, paga tributos y envía embajadas a 
Córdoba. 
Tanta complacencia no evitan a Bar-
celona las jornadas de horror y saqueo que 
un día les hiciera Almanzor, desgarrando 
la hermosa ciudad en 985. 
E n conclusión, mientras Córdoba vive 
su gran época mil i tar y polít ica —no se 
olvide que esa doble condición resplandece 
en Almanzor—, los estados cristianos, a 
excepción —aun con muchas reservas— 
de Castilla, no ofrecen la cohesión, el sen-
tido polít ico y la conciencia histórica de los 
tiempos con que se enfrentan. 
L a figura, grande de por sí, de Almanzor, 
se proyecta con mayor altura merced a la 
escasa de sus oponentes, y a sea por la 
miopía producida por los odios fratricidas, 
por debilidad o por indiferencia. Cuando, 
aun con desproporción de medios, se está 
dispuesto a todo lo que viniere, menos a 
entregar la tierra sagrada, se comprueba 
que no hay enemigo que sea absolutamente 
invencible. Lo malo para Castilla es que A l -
manzor usó de todos sus ardides políticos 
para atacar al corazón del buen conde coa 
perfidias y malas artes. Y de rechazo lo 
sufrió Castilla. 
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De la doble personalidad de Almanzor, 
como polít ico y como guerrero, y sin me-
nospreciar a ninguna de ellas, creemos que 
fué superior la primera sobre l a segunda. 
Muchas de sus victorias estaban previa- | f l 
mente ganadas por sus habilidades poli-
ticas. Almanzor conoce día por día cuanto 
ocurre en los reinos cristianos. Sabe sem-
brar discordias y recoge los frutos de éstas 
y de las que se producen sin necesidad de 
que él las siembre. 
Siendo, como es, un notable guerrero 
con las armas, es un consumado luchador 
en la guerra psicológica, que mantiene 
constantemente v iva . Sabe adular al ren-
coroso y prometer al descontento. Y sabe 
util izar l a fuerza que representa en la 
His tor ia la mujer. 
Con aguda razón ha señalado Menéndez 
P ida l : « U n a de las caracter ís t icas más 
distintivas de Almanzor creo ha de ser la 
de haberse servido en su carrera siempre de 
las mujeres: primero, acercándose a las 
señoras influyentes, como cualquiera otro 
vulgar ambicioso, y después, en modo 
m á s particular, para sus fines políticos.» 
Inicia su carrera pol í t ica cap tándose l a 
s impa t í a de la favorita de A l - H a k a n I I , 
Aurora la vascongada, a fuerza de regalos 
y homenajes. Luego extiende sus redes en 
el propio h a r é n del califa, que queda cán-
didamente asombrado de tanta audacia y 
de tantos triunfos del joven funcio-
nario. 
De la mano de Aurora subió el futuro A l -
manzor los primeros peldaños de la escala 
de sus ambiciones. N o pudo ella, o no 
quiso, ver las intenciones que guiaban a su 
audaz amante. Andando los años fué la 
madre la que reaccionó ante la deslealtad. 
E r a y a tarde. L a primera v íc t ima de aque-
llos amores falaces fué Hisham I I , el 
hijo de Aurora . 
Después de esa gran jugada polí t ica, 
nuevas mujeres i rán jalonando los triunfos 
de Almanzor. 
Arreba ta r ía la novia a su adjunto en la 
tu to r í a del pequeño califa, la joven 'Asma, 
obligando a que su padre, el gran general 
Galib, falte a la palabra empeñada y rompa 
el primer contrato matrimonial. Y no se 
l imi tará a jugar con baraja de mujeres 
moras —o islamizadas, como la vasca 
Aurora—, sino que pondrá especial cui-
dado en llevar a su ha rén a princesas cris-
tianas para mayor humil lación de sus ene-
migos. 
Inicia la vergonzosa serie Sancho Abarca 
de Navarra, entregando a su hija Abda , 
que islamizó «con islamismo excelente». 
«Es te hecho —dice Menéndez P i d a l — por 
sí solo es muy significativo, pues cuando el 
rey de Navarra se decide a hacer tan sin-
gular regalo no iniciaría, probablemente, 
una cos tumbre .» 
Sabido es que Sancho Abarca no logró 
el resultado que espera de aquel acto des-
honroso. Vencido y humillado, aún pidió 
permiso a Almanzor para ir a Córdoba para 
ver a su hija y a su nieto ' A b d al-Rahman, 
a quien todos llamaban Sanchuelo, visi ta 
que estuvo colmada de vergonzosas pleite-
sías. 
Años más tarde, Vermudo I I de León , 
en un reino corroído por la guerra c iv i l 
y en la puja frente a doña Teresa, la madre 
de Ramiro, para ver quién de ellos se a t ra ía 
el favor de Almanzor, ofreció en obsequio 
a su hija, la princesa Teresa. U n grupo de 
nobles leoneses la condujeron a Córdoba. 
L a historia ha conservado memoria de unas 
palabras de la desventurada joven. Ellas 
hacen pensar que acaso alguno de sus 
aguerridos acompañan tes le indicara la se-
mejanza de ella con Judi th . T a m b i é n a 
ella le dijeron: «Vete en paz, y que el 
Señor vaya delante de t i para que nos 
vengues de nuestros enemigos.» 
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Se sabe que Teresa respondió: « U n a na-
ción debe confiar la guardia de su honor a 
las lanzas de sus guerreros, y no a los en-
cantos de sus mujeres.» 
Teresa no fué Judi tb . Tampoco dió hijos 
a Almanzor. Menos aún se islamizó. Cuando 
el tirano mur ió , salió de Córdoba y , sin 
detenerse en León, ingresó en el convento 
de San Pelayo, en Oviedo. 
Quedaba Castilla por sufrir una afrenta 
semejante. Y fué Sancho García, nieto de 
F e r n á n González, quien se la ofreció. Ins-
tigado por su madre, «la condesa t ra idora» , 
y por Almanzor, se alzó en rebeldía contra 
su propio padre, Garci Fe rnández . Este, 
en un derroche de vergüenza y hombr ía , 
prosiguió, desamparado de los suyos, l a 
lucha contra Almanzor. F u é herido y hecho 
prisionero entre Langa y Alcozar — l a lí-
nea media que tan bravamente defendió 
siempre—. Murió en Córdoba. F u é enton-
ces cuando Almanzor recibió pleitesía del 
joven conde castellano. Y para sellar aque-
l l a amistad, Sancho García envió a una 
hermana suya, cuyo nombre celaron las 
crónicas. Parece que fué Oncea, t ambién 
monja a la muerte de Almanzor. 
A Z O T E D E DIOS; 
L a muerte del conde Garci Fernández y 
el envío de Oneca al h a r é n de Almanzor 
fueron cosas que impresionaron fuertemen-
te en Castilla. Este sentimiento de dolor y 
de deshonra abrió su cauce en la leyenda, 
que constituye una requisitoria contra la 
condesa extranjera, «la condesa t r a idora» , 
la pirenaica A b a , por la que los castellanos 
sintieron v iva an t ipa t ía . 
De los tres relatos que refieren este tema 
— l a crónica de don Rodrigo Ximénez de 
Rada, 1213; la Primera Crónica General de 
E s p a ñ a , hacia 1289, y la Crónica Naje-
rense, hacia 1160—, esta ú l t ima , la má» 
antigua de las tres y la más recientemente 
conocida, es la que presenta más rasgos 
históricos. 
Según la Crónica Najerense, Almanzor 
envió u n insidioso mensajero a la condesa 
con engañosas palabras de amor y pregun-
tando diaból icamente si no prefería ser 
reina a ser condesa. Seducida por tales 
ofrecimientos, l a condesa sólo pensó quitar 
el obstáculo que se lo impedía: decidió 
deshacerse de su marido. 
Deja sin alimento al caballo del conde, 
hace que éste licencie a sus caballeros para 
que celebren en sus casas la Navidad y 
anuncia todo esto a Almanzor. E l mismo 
día de Navidad un selecto grupo de A l -
manzor entra en Castilla. Sale el conde 
con su proverbial ardor y en la desigual 
pelea desfallece el caballo. E l conde es 
herido, preso y llevado a Córdoba, donde 
muere. 
Entonces Almanzor devas tó toda Cas-
t i l la y Sancho García y su familia se refu-
gian en el castillo de Lan t a rón . Allí pide la 
paz y se dice que entregó a su hermana. 
L a condesa madre prosigue sus maquina-
ciones. Ahora intenta matar a su hijo y le 
prepara una bebida venenosa. Pero una 
morita le previene. Llega el hijo cansado 
y su madre le ofrece la bebida. Pero el 
hijo hace que beba ella primero. Cae 
muerta. 
E l conde se enfrenta con Almanzor, 
y éste , en su huida, muere. Don Sancho 
destruye Córdoba y rescata el cadáver de 
su padre. 
Envuel ta en l a ruda y virgen poesía 
popular, Castilla funde algo que fué ver-
dad con algo que ella quer ía que fuese 
verdad. Algo queda silenciado en ella: la 
actitud rebelde de Sancho, que t a m b i é n 
cayó en las redes diabólicas de Almanzor, 
cuando éste quiso aplicar a Garci Fernán-
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: 
El Santo Cristo de Calatañazor (siglo XV) 
Medinaceli: E l cerro del Cuarto, don-
de la tradición señala la tumba de 
Almanzor 
Castillo de los Padilla, de Calata-
flazor 
Vista de Calatañazor, desde el Cas-
tillo 
Calatañazor: Vista al oeste desde el 
castillo 
ir 
Casas típieító de Calatañazor 
dez la ley del tal ión. E l conde castellano 
favoreció la insurrección de ' A b d A l l a h , 
el hijo de Almanzor. Y éste alzó a Sancho 
García contra su padre. 
Las crónicas dejan clavada en su so-
berbia y en su lujuria a la condesa A b a , 
que tanto daño produjo a Castilla. 
De t r á s de estas mujeres, anhelosas o des-
alentadas, es tá el espír i tu diabólico de A l -
manzor. 
S i , como vemos, Almanzor ha sentido 
una maligna fruición en deshonrar a sus 
rivales en las personas de sus hijas, her-
manas o esposas, t a m b i é n siente una par-
ticular y refinada maldad: la de afrentar 
a todos los pechos cristianos, arrasando 
y pisoteando los monasterios y santuarios 
m á s queridos; en la expedición contra 
Barcelona, en 985, despoja los monasterios 
de San Cugat y el de San Pedro de los 
Fuelles; en l a de 988, contra León, son 
devastados los de San Pedro de Eslonza 
y el de S a h a g ú n ; en la expedición contra 
Galicia , en 997, es arrasada la basílica de 
Santiago. Sólo respetó el sepulcro del 
Apóstol y al monje que lo custodiaba. E n 
la ú l t ima expedición guerrera, que fué a 
Castilla, saqueó el Monasterio de San M i -
llón, patrono de Castilla. 
... otro santo, 
muy devoto a maravilla, 
hay, que yace en nuestra tierra, 
que San Mi l lán se decía, 
al cual damos nuestro estado, 
porque el nos ampara r í a . 
E l daño y la ofensa es t án producidos 
con frialdad y con cálculo. Almanzor no 
es un fanático religioso. Se sirve de la 
«guerra san ta» para sus fines de ambición 
y de mando. Se complace en el mal por el 
mal, en la humil lación, por cuanto sirve 
para restar fuerzas y permitir mayor bot ín . 
Almanzor realizó victoriosamente unas 
cincuenta expediciones militares. N o con» 
quista para guardar las tierras conquista-
das, sino para saquearlas, arruinarlas y 
arrasarlas. Captura esclavos y arrebata r i -
quezas. Pero abandona la tierra conquis-
tada, dejando a su espalda, convertidas en 
ruinas, Barcelona, León, Zamora, Burgos... 
De todas las expediciones militares de 
Almanzor queremos fij ar brevemente nues-
tra atención en las dos ú l t imas : l a del 
año 1000 y la de 1002. 
Cinco años han transcurrido desde la 
derrota de Garci Fe rnández . E n tierra so-
riana, entre Langa y Alcozar, aún deben de 
quedar charcos de su sangre, porque la 
sangre de los héroes, como la de los m á r t i -
res, no se la bebe la tierra. 
Meses más tarde llegan a Castilla los 
restos del buen conde y reciben cristiana 
sepultura en Cardeña. ¿Qué piensa, ante 
ellos, el hijo que un mal día se alzó contra 
su padre? ¿Qué piensan los caballeros que 
dejaron sólo al conde? ¿Qué piensa Cas-
t i l l a entera? 
No hay duda de que se produce una con-
tr ic ión general y en todas las conciencias 
aparece una misma decisión: luchar. 
Sancho García seguirá las huellas de su 
padre Garci Fernández y de su abuelo 
F e r n á n González. 
Estamos en el año 1000. E l joven conde 
castellano se pone frente a una coalición 
cristiana que abarca «desde Pamplona a 
Astorga» . 
R á p i d a m e n t e responde Almanzor, lan-
zando una expedición a Castilla, l a l la-
mada «expedición de Cervera». Las fuerzas 
cristianas se r eúnen algo al norte del valle 
medio del Duero, m á s allá de Clunia , en el 
macizo de P e ñ a Cervera. L a victor ia de 
Almanzor n i fué rotunda n i fué brillante. 
E l t r a t ó de explotar la precaria victor ia 
con algunas incursiones de castigo. Y 
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<niando regresó a Córdoba se sabe que amo-
nes tó severamente a sus tropas. 
L a ú l t ima campaña , la del verano del 
año 1002, la dirigió contra la Rioja , depen-
diente de Castilla. £1 ejército de Almanzor 
avanzó hasta Canales; luego saqueó el 
monasterio de San Millán. 
A l regreso de esta campaña , cuyo final 
fué sin duda anticipado, Almanzor mur ió 
en Medinaceli la noche del diez al once de 
agosto. 
¿ L E Y E N D A O R E A L I D A D ? 
U n a tradición secular señala que Alman-
Bor fué derrotado en la batalla de Calata-
ñazor. 
Dos cronistas del siglo XIIÍ, Lucas de 
T u y y Rodrigo de Toledo, son los primeros, 
por los datos que hoy disponemos, en con-
signar esta derrota. 
Según Lucas de Tuy, Almanzor, tras el 
saco de Santiago, tuvo que hacer frente a 
una coalición formada por Vermudo I I de 
León , García Fernández de Castilla y Gar-
cía Sánchez de Navarra . 
Se entabló combate cerca de Cala taña-
aor, pereciendo muchos miles de musul-
manes. Amparado por la noche pudo huir 
Almanzor. A l día siguiente, el real cordobés 
fué tomado y saqueado. Este descalabro 
produjo a Almanzor tanto abatimiento, 
que mur ió apenas llegado a Medinaceli. 
Y a ú n añade , como destaca el notable ara-
bista señor García Gómez, «aquella impre-
sionante conseja de que el día de su muerte 
y a orillas del Guadalquivir, una especie 
de pastor (tal vez el diablo disfrazado) 
aparec ía y se esfumaba, si se le acercaba 
gente, para reaparecer más lejos, repitiendo 
entre sollozos este estribillo, tan persisten-
te, que a ú n dura su eco en todos los oídos 
españoles : 
E n Calatañazor 
perdió Almanzor 
el tambor. 
U n tambor que acaso quería decir la so-
berbia alegría». 
Dozy , en el siglo x l x , negó todo valor 
histórico al relato anterior, basándose en 
que Almanzor, en el año 1002, no volvía del 
saco de Santiago, que tuvo lugar cinco 
años antes. Y que los jefes de aquella 
coalición hab í an muerto todos en la fecha 
señalada . 
Dozy ve en esta historia el eco ta rd ío de 
una leyenda destinada a interpretar la 
inesperada muerte de Almanzor como un 
castigo del cielo por la afrenta de Santiago 
de Compostela. 
E n el pasado siglo, Saavedra y Codera, 
defendieron la tesis de la derrota de Cala-
t añazor . Saavedra señala: «Las circuns-
tancias con que este encuentro se refiere 
convienen puntualmente con las indica-
ciones del terreno. Queriendo los muslines 
retirarse a su pa ís desde los campos de 
Cala tañazor , era el camino más derecho 
y seguro no pasar el Duero, tomar la 
cuesta del arroyo de Fuente-la-Aldea, el 
cual conduce sin rodeos n i dificultades es-
t ra tég icas hasta su desembocadura en 
aquel r ío , cerca del pueblo de Andaluz, 
en donde aún existe un puente que lleva 
el mismo nombre y que sirvió para el paso 
del ejército, según cuentan las historias. 
Para i r desde Medinaceli debían subir por 
la cuenca del río Escalóte , que viene de 
Radona y pasa, tomando su nombre, por 
el pueblo de Bordecorex, que debe de ser 
el vallis Borgecorexi del arzobispo don Ro-
drigo (acaso torre del Corax o del Cuervo), 
el Vegacorax de la Crónica General y el 
Walcorari de Conde, donde enfermó o mu-
rió Almanzor» . 
Don R a m ó n Menéndez P ida l estima que 
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el origen de la leyenda de esta batalla se 
debe a la actitud agresiva del conde Sancho 
García , con pequeños éxi tos, cuyo recuerdo 
ha guardado la epopeya castellana, am-
pliándolos poco a poco. 
Lcvi -Provenra l cree que la leyenda en-
cont ró su origen, probablemente, en el 
recuerdo de la derrota que Almanzor es-
tuvo a punto de sufrir el mes de julio del 
año 1000 en Peña Cervera. Este encuentro, 
a pesar de todo, representaba, por primera 
vez desde hacía macho tiempo, y gracias 
a l esfuerzo de un caudillo decidido e in-
t rép ido , Sancho García de Castilla, la vo-
luntad de resistir y la solidaridad de Cas-
t i l l a , León y Navarra frente al permanente 
riesgo de la ofensiva musulmana. 
D o n Emil io García Gómez comparte la 
opinión anterior, y añade : «La estricta 
verdad depura la historia, pero no nos 
impide conservar la leyenda. ¿Hubo batalla 
de Calatañazor? Seguramente, no. Pero, 
aun cuando sea sin victoria, la gloria del 
conde de Castilla crece todav ía más a 
nuestros ojos. Y , por otra parte, es indu-
dable que, como lloraba el demonio a 
orillas del Guadalquivir, «en Calatañazor 
(o, m á s en general, por tierras de Soria) 
perdió Almanzor su alegría, aun cuando 
fuera sin der ro ta» . 
Por ú l t imo, fray Justo Pérez de Urbel 
funde la leyenda en el crisol de la Historia. 
Piensa que, tras el saco de San Millán, 
Almanzor se vió obligado a volver a Medi-
naceli por el agravamiento de una enfer-
medad que hab ía empezado a sentir algún 
tiempo antes, sin que sus médicos diagnos-
ticaran de acuerdo. E r a preciso ocultar al 
enemigo aquella retirada y sus circunstan-
cias y se escogió el camino menos usual, 
bordeando el Urbión y penetrando en 
Soria por el puerto de Santa Inés. Alman-
zor era transportado en una litera. 
Sancho, que vigilaba la línea del Duero, 
debió de conocer cuanto ocurría y no quiso 
desaprovechar la oportunidad. 
Rechaza el P . Pérez de Urbel las noticias 
del Tudense: «Pero—añade—podemos acep-
tar como realidad his tór ica un éxi to par-
cial de los castellanos, localizado por la tra-
dición en la v i l l a soriana de Calatañazor .» 
E n conclusión, los errores de gran bulto 
del Tudense fueron los peores enemigos de 
l a única verdad his tór ica que proporcio-
naba: la de relacionar el fin de Almanzor 
con Calatañazor . 
Por otra parte, l a escasez de datos refe-
rentes a las expediciones militares de A l -
manzor ha contribuido, en buena parte, a 
mantener algunas dudas referentes a este 
punto concreto. 
Los modernos hallazgos y estudios de 
notables arabistas permiten aproximarnos 
al hecho histórico: l a grave enfermedad de 
Almanzor, aparecida en plena expedición, 
en suelo mortalmente enemigo, y a tanta 
distancia de Córdoba, produjo entre las 
tropas musulmanas el mayor desconcierto. 
N o olvidemos que esas mismas tropas, que 
año tras año llevaban a su diestra la vic-
toria, h a b í a n dado y a muestras de can-
sancio y hab í an sido duramente amones-
tadas. E n este momento, con el jefe mori-
bundo, llevado en una pesada li tera, los 
soldados sen t ían temor, angustia y can-
sancio. 
E l viaje de retorno tuvo que ser cuida-
dosamente elegido. Se optó por el menos 
frecuentado, es decir, por el puerto de 
Santa Inés , aprovechando la calzada ro-
mana hasta Salduero. Desde allí, para salir 
de la temible y temida Castilla, debían 
evitar la l ínea mil i tar del Duero. Es verdad 
que les aguardaba el paso peligroso de 
Calatañazor . Pero lo aceptaron como mal 
menor y por ser el camino más directo 
hasta Medinaceli. 
Este punto es el que vió con toda clari_ 
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dad el notable erudito y admirable inge-
niero de caminos don Eduardo Saavedra. 
Por mucbo que quisiera el estado mayor 
musu lmán silenciar y ocultar aquella reti-
rada dramát ica , fué sin duda imposible 
que no llegaran noticias a Sancho García, 
quien ráp idamente se dispuso a aprove-
charse de la providencial coyuntura. 
No pudo haber gran batalla, porque el 
ejército musu lmán , aparte de su natural 
desconcierto, tiene en ese momento un solo 
objetivo: que Almanzor llegue cuanto antes 
a suelo propio. De tropas de choque se han 
convertido en tropas de cobertura. 
L a estrategia á rabe logró que el caudillo 
atravesara Galatañazor. Pero sin duda fué 
con el precio de la sangre de muchos de sus 
soldados. Esto no lo ignoraba el águila 
moribunda. Enfermo, vencido, huyendo im-
potente, el nombre de Galatañazor se le 
clavó en el alma, y con él, precisamente 
con él, perdió para siempre su alegría. 
Las campanas de Galatañazor volteaban 
enloquecidas por la alegría. Su glorioso 
repique debió de ser escuchado hasta el últ i-
mo rincón castellano arrancando lágrimas 
de emoción y de alegría. Y todas las cam-
panas cristianas se contagiaron y canta-
ban delirantes la buena noticia. 
Tan alto y fuerte sonaban, que hasta en 
el Guadalquivir las oyeron, y un diablo, 
disfrazado de pastor, lanzaba su lúgubre 
sollozo. 
E n Galatañazor 
perdió Almanzor 
su tambor. 
E n el ha rén de Alnjanzor, unas prince-
sas cristianas se postraban de rodillas y se 
sen t ían purificadas por la presentida liber-
tad del pobre convento de monjas, con el 
que tanto hab ían soñado. 
He aquí las palabras que, a modo de 
epitafio, le dedica un siglo más tarde I». 
Grónica Silense: 
« E n esta tempestad, todo culto divino^ 
pereció en España ; cayó toda gloria de lo» 
cristianos; los tesoros acumulados en las 
iglesias fueron robados en su totalidad,, 
hasta que por fin la D iv ina Misericordia^ 
compadeciéndose de tanta ruina, dignóse 
alzar esta desdicha de sobre la cerviz de 
los cristianos. Porque el año 1002, arreba-
tado Almanzor por el demonio, a quien el 
hab ía encarnado en vida , en Medinacelir 
grandís ima ciudad, fué sepultado en el 
infierno.» 
Dejando aparte los designios de Dios, s i 
diremos que los restos de Almanzor reci-
bieron sepultura en Medinaceli. Es t radi -
ción que fué enterrado «en el cerro del 
cuar to» . E n un paisaje lunar, en el que se 
elevan unos cerros cónicos, una e x t r a ñ a 
numerac ión de los mismos convierte en 
enigma aquel que guarda las cenizas de 
Almanzor. Pero esta tierra, a un tiempo 
desolada y bella, infunde un ex t r año pres-
tigio al guardar los despojos de aquel que 
hab ía encamado en vida al propio demonio. 
«Su sepulcro, según dicen —ha escrito 
García Gómez—, ostentó un epitafio que,, 
sobre l a t raducc ión de Gonde, versificó con 
elegancia Morat ín: 
Tul fué, que nunca en sucesión eterna 
darán los siglos adalid segundo, 
que as í , venciendo en guerras, el imperio 
del pueblo de Ismael acrezca y guarde. 
Los siglos han consumido todo el aparato 
externo de aquel sepulcro. Y permanece el 
recuerdo de aquello que era más alado: las 
palabras del epitafio. 
Almanzor y Galatañazor: dos nombres 
que el destino unió hace casi diez siglos y 
que con t inuarán unidos hasta la consuma-
ción de los tiempos. Las minas del castillo 
montan la guardia incansablemente. 
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Es cierto que la explosión de alegría y 
l a sensación que experimentaron los cris-
tianos de haber despertado de una angus-
tiosa pesadilla eran, desgraciadamente, pre-
maturas. A Almanzor sucedió su hijo 
Abdelmélik, que resultó un fiel continuador 
de los procedimientos de su padre. Sancho 
tuvo que desplegar todo su gran talento 
polít ico y toda su habilidad para sortear 
los peligros. Por fortuna para la cristian-
dad, Abdelmélik murió inesperada y pre-
maturamente en el año 1008. Córdoba co-
noció las desdichas de la guerra c iv i l , y 
Sancho aprovechó la oportunidad apare-
ciendo en la corte de los califas, reponiendo 
« n ella l a autoridad de Suleimán, lo que le 
va l ió cuantiosas riquezas y la anexión de 
doscientas localidades a Castilla. 
« H o y vemos con claridad —escribe el 
arabista García Gómez— que el gran cas-
tigo de Almanzor fué l a ruina p ó s t u m a e 
incre íb lemente ráp ida de su gran imperio, 
que en unos veinte años quedó por com-
pleto anulado.» 
V I A J E E L AÑO M I L r 
Los siglos x i y x i í son para Soria —-y 
« n geusral para Casti l la— época de gesta-
c i ó n da su personalidad his tór ica . Mien-
tras l a dinast ía leonesa, tradicionalista, 
decae, muestran extraordinario vigor Cas-
t i l l a y Navarra . 
Alejado el peligro musu lmán , Sancho el 
Mayor trae a la tierra llana el camino de 
Santiago, haciendo que afluyan a Compos-
tela innumerables peregrinos europeos. E l 
mismo rey introdujo l a reforma clunia-
cense en San Juan de la P e ñ a y en otros 
cenobios. Se cambia la liturgia visigótico-
mozá rabe por la romana. Y al arte mozára-
be sigue la arquitectura románica . 
E n la frontera de Medinaceli, un mo-
zárabe escribe el inmortal poema del Cid , 
E l soriano valle de Arbujuelo es, al decir 
de Menéndez P ida l , el eje central de toda 
la geografía del poema. 
E n este constante y múl t ip le resurgi-
miento, los condes y los reyes otorgan exen-
ciones a las villas para su repoblación. 
Estos fueros son el principio de las liber-
tades municipales. Así tenemos el Fuero 
dado al alfoz de Andaluz en 1089, y el 
Fuero breve de Soria, otorgado por A l -
fonso I de Aragón, al repoblarla entre los 
años 1109 y 1114. 
No hay duda de que, con las noticias de 
la derrota y muerte de Almanzor, Calata-
ñazor aumen tó grandemente su prestigio y 
fueron muchos los que marcharon a v iv i r 
allí, acaso con exceso. 
Cuando se produjo la repoblación de 
Soria, parte de ella procedía de localidades 
de la región, como lo atestiguan los sobre-
nombres de nueve de las treinta y cinco 
parroquias sorianas que se enumeran en el 
Fuero de Alfonso V I I I : San Juan de Raba-
nera, San Juan de los Naharros, San Mar t ín 
de Canales (el Canales que sufrió la ú l t ima 
embestida de Almanzor), San Miguel de 
Montenegro, San Juan de Muriel , San M i -
guel de Cabrejas, Santa María del Espino y 
Santa María de Calatañazor . 
Aquellos repobladores de Soria que pro-
cedían de Calatañazor fueron los fundado-
res del linaje de su nombre, uno de los 
doce linajes sorianos. 
Su escudo de armas está formado por 
tres fajas de oro en campo de sangre. 
Forma parte del escudo rodado de los 
linajes sorianos. Remonta, según unos, al 
conde F e r n á n González y , según otros, a 
A l v a r Alvarea, cap i t án y compañero del 
C id . 
Los caballeros del linaje de Calatañazor 
fueron: Alvarez de la Salma (o de la Palma), 
Arcos (o Arcas), Contreras, Montenegro, 
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Rivera, Tapia, Sandoval y Vallejo. A sus 
expensas levantaron junto al Postiguillo, 
en Soria, su parroquia de Santa María. E n 
ella celebraban sus juntas y acordaban sus 
decisiones. 
Otro dato revelador de la importancia 
de Calatañazor en el siglo x n nos lo pro-
porciona la existencia de tres iglesias romá-
nicas: Nuestra Señora del Castillo (boy, la 
Parroquia), L a Soledad y San Juan Bau-
tista. 
«Na tu ra lmen te —escriben los señores 
Taracena y Tudela—, la geografía del ro-
mánico popular obedece, en el tiempo, a la 
marcba de la reconquista y consiguientes 
repoblaciones, y en arte, a la influencia de 
los próximos y suntuosos templos. Las 
llaves de Castilla (pasos del Duero occi-
dental y primera tierra repoblada) son la 
cuna soriana del románico, de un arte 
expresivo y de rudas proporciones conser-
vado en las iglesias de San Esteban de 
Gormaz y su comarca, que luego se extien-
de por Burgos, Segovia y A v i l a , llegando 
por el occidente provincial y en época t a rd ía 
basta Omeñaca .» 
Respecto a las iglesias románicas de 
Calatañazor , o mejor dicho, de lo que de 
ellas queda, seguiremos la magistral des-
cripción del historiador del románico en 
l a provincia de Soria y notable crítico de 
arte Juan Antonio Gaya Ñ u ñ o . 
Nuestra Señora del Casti l lo.—Ha sido 
sustituida enteramente, aparte de su muro 
occidental, donde excepcionalmente se abre 
la puerta. E n este muro de sillería de piedra 
esponjosa es curiosa la ordenación de la 
fachada, en cuya parte superior se abr ían 
tres huecos de medio punto, bajo el central 
de éstos, un gran óculo, de arcos lisos y 
descentrados de éste hacia la izquierda; 
tres arquitos ciegos se apoyan en el alfiz de 
la puerta. Los de los extremos son arcos 
escarzanos sobre jambas, y el central, cua-
trilobulado, con capiteiillos de flora regio-
nal, tiene un aire francamente árabe . E n 
cuanto a la puerta, de medio punto, lleva 
arquivoltas de pobre labor incisa con roleos 
y hojas picadas, además de las lisas. De los 
cuatro apoyos, con basas algo altas, loa 
capiteles son de grifos, sirenas, una figura 
cabalgando y vegetales revueltos. Los ába-
cos, de bifolias, y , encuadrando el arco, un 
alfiz rectangular con ornamentac ión de 
roleos ondulantes. E l alfiz, elemento indis-
pensable de la arquitectura cordobesa, no 
debieron concebirlo los alarifes medievales 
sino encuadrando un arco de herradura, 
y , sin embargo, en todo el arte mozárabe no 
se usó sino en el arco de triunfo de Santa 
María de Lebeña , en el de San Miguel de 
Celanova y en Escalada. Por ello, aún es 
más de ex t r aña r su aparición en el romá-
nico castellano, bien explicable en nuestro 
caso por la gran cantidad de musulmanes 
que quedar í an en la ciudad después del 
paso de Almanzor. 
L a Soledad.—Con tres de sus muros res-
taurados. L a puerta, en el muro norte, 
presenta ya el aire que han de tomar en ei 
románico oriental de Fuensaúco. L o que 
mejor se conserva es el ábside. Los capi-
teles de los contrafuertes son magnífica 
reproducción de otros de Silos. Tres ven-
tanas de aspillera, una de ellas, interesan-
t í s ima, lleva seis lóbulos por toda decora-
ción en la boca de la aspillera, dentro de 
una orla de vegetal. Es muy importante 
observar aquí este ornato tan á rabe pr imi-
t ivo. Es ta ascendencia á rabe se da insis-
tentemente en Calatañazor . Encima de la 
ventana de que hablamos hay un reheve 
con la figura de un músico. 
San Juan Bautista.—Sólo se conservan 
las ruinas. L a iglesia era de una sola nave, 
presbiterio y ábside. L a puerta, de pobre 
decoración. 
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E n resumen: la decoración del románico 
de Calatañazor es muy rica en detalles 
árabes y silenses. 
A l actual visitante de Calatañazor le 
reserva esta v i l l a impar el sugestivo en-
canto de ir descubriendo restos —algunos 
bellísimos— de pasada riqueza. 
L a labor devastadora de los siglos no ha 
sido capaz de borrar toda huella de estos 
mudos testigos que proclaman la vida de 
los hombres que en aquellos siglos vivieron 
en Calatañazor y constituyen los hitos o 
jalones de continuidad a t r avés de los 
tiempos. 
D e l siglo x i i i es la bella talla románica 
de Nuestra Señora del Castillo, ante la cual 
rezan y han rezado las generaciones de 
siete siglos. Su mismo nombre —Virgen del 
Castillo— nos advierte que Calatañazor fué 
siempre, fundamentalmente, una fortaleza, 
hasta el punto de dar su nombre a la Reina 
de los cielos, que lo era t a m b i é n de este 
castillo singular y glorioso: el que hizo 
perder la alegría de Almanzor. 
D e l siglo X V encontramos el Santo Cristo 
de Calatañazor . Es una talla pavorosa, 
cuyo recuerdo, una vez contemplada, no se 
borra fáci lmente de la memoria. Sus ojos 
benditos parece que guardan las miradas 
dolorosas de generaciones y generaciones, 
las agonías de infinitos moribundos; la inde-
cible angustia de los condenados a muerte. 
E l Santo Cristo de Calatañazor es alma 
y eje de una Concordia, de las que tanto 
abundan en la provincia de Soria. Reciben 
el nombre de Concordias unas instituciones 
en las que se integran un determinado 
número de pueblos para dar, un día seña-
lado del año, culto común a una imagen 
religiosa, generalmente de la Virgen San-
t í s ima, de Jesús Crucificado o de algún 
santo. 
E n la fecha de tales celebraciones es cos-
tumbre que se reconcilien aquellos vecinos 
que se encuentran enemistados, sin que 
pueda faltar al menos una representación 
de cada casa de las enclavadas en el á rea 
de dicha Concordia. 
A la fiesta religiosa y a esa otra de recon-
ciliación general sigue el festejo honda-
mente popular, propio de las romerías . 
Luego veremos los pueblos que integran 
el Arciprestazgo de Calatañazor y Concor-
dia del Santo Cristo. 
También se conservan, del siglo x v , 
cuatro tablas góticas, restos, sin duda, de 
algún desaparecido retablo, que repre-
sentan: L a oración del Huerto, E l prendí -
miento. L a flagelación y L a cruz a cuestas. 
Estas tablas, según la autorizada opinión 
del marqués de Lozoya, son de escuela 
castellana. H o y se hallan en la iglesia 
parroquial y proceden de la ermita de la 
Soledad. 
También puede contemplarse en la parro-
quia una Doloroso, de escuela flamenca, 
del siglo x v , según el marqués de Lozoya. 
E n la espaciosa plaza de Cala tañazor 
podemos contemplar algo que probable-
mente pertenece t a m b i é n al siglo x v . Se 
trata de la picota o rollo, «genti l árbol 
ber roqueño , que suele llevar hombres, como 
otros frutos», como lo definió Luis Veles 
de Guevara; «muer t a estatua del Derecho 
Pena l» , a l decir de un escritor moderno. 
H o y usamos los nombres de rollo y de 
picota indistintamente y como voces sinó-
nimas. Según la enciclopedia jur íd ica de 
Seix, «estos dos nombres expresan un 
doble aspecto distinto de las dos cosas. 
Materialmente, el pilar en que consiste es 
rollo en el cuerpo, picota en la culminación. 
Mientras s imból icamente , la palabra rolle 
expresa una idea polí t ica — l a soberanía 
territorial con la jur isdicción inherente-— 
la de picota expresa una idea punit iva»» 
E l rollo, pues, de Cala tañazor representa 
— 23 — 
l a autoridad de don Juan de Padi l la , ade-
lantado mayor de Castilla y señor de la 
v i l l a y tierra, según documento de 13 de 
abril de 1460, que se conserva. 
De 22 de diciembre de 1567 se conserva 
nna ejecutoria, dada en Valladol id a Alonso 
de Marquina, de Calatañazor , alcaide que 
era de la fortaleza, siendo señores de la 
v i l l a doña Luisa de Padi l la , adelantada 
mayor de Castilla, y su bijo don Juan. 
Vemos, por consiguiente, que Calatañazor 
pertenece al patrimonio de la familia 
Padi l la . 
E n el siglo x v i parece que fué una época 
de esplendor para la v i l l a de Calatañazor . 
L a iglesia parroquial se amplía , no conser-
vando de la pr imi t iva románica m á s que 
lo anteriormente descrito y quedando con-
vertida en una amplia iglesia ojival de una 
nave, con un estimable retablo en el altar 
mayor. 
E n la sacrist ía bay un San Sebastián, 
t a m b i é n del siglo x v i , y una bermosa 
custodia de plata. 
E l bistoriador don Juan Loperráez es-
cribía en 1788; «Por instrumentos del 
archivo se sabe que por el año de mi l y 
quinientos bab ía en ella (en Calatañazor) 
muchos menestrales con el exercicio de bor-
dadores de seda y crecidos caudales; pero 
en el día los más de sus vecinos son labra-
dores .» 
Estas pocas Hneas constituyen, basta la 
fecha, la única documentac ión respecto a 
los famosos bordadores de Calatañazor . 
Queda, y esto es lo importante y decisivo, 
obra salida de sus manos. 
D o n Nicolás Rabal , en 1888, visitó la 
catedral de Burgo de Osma, y refiriéndose 
a aquella visi ta escribe: « U n a riqueza in-
mensa tiene, además , la catedral del Burgo 
en ornamentos sagrados, pinturas y tapi-
cerías que sería prolijo enumerar. L o que 
m á s llamaba la atención eran cinco grandes 
cuadros arreglados con retazos, según se 
cree, de unos magníficos tapices en seda 
con realce de plata y oro, que represen-
taban la Sacra Fami l ia y los Apóstoles, 
procedentes de una antigua fábrica de sedas 
que hubo en tiempos en la pequeña y céle-
bre v i l l a de Cala tañazor . Ignórase basta el 
sitio donde estuvo esta fábrica y la época 
en que floreció; pero todos convienen en 
que exist ió realmente, y por t rad ic ión se 
señalan como de aquella fábrica los temos 
de que es tán llenas la catedral y muchas 
iglesias de la diócesis.» 
Pero la fama de las ropas de Calatañazor 
no fué sólo local. E n la admirable colegiata 
de Santillana del Mar hay una capa pluvial 
de 1538 que salió de Calatañazor . E n el 
inventario figura: «una capa de carmesí 
colorado». A un lado, una t i ra con tres 
recuadros: un apóstol en cada uno de ellos. 
A l otro lado, la Inmaculada, Santa Jul iana 
y un apóstol . E n el medal lón, l a Flage-
lación. 
E l hecho de que en esta capa aparezca 
la imagen de Santa Jul iana —patrona de 
Santil lana— es claro indicio de que fué 
realizada por encargo especial de la v i l la 
mon tañesa , por haber llegado hasta allí la 
justa fama de los bordadores de Calata-
ñazor . 
No parece propio el t é rmino de fábrica. 
Parece más lógico pensar que, instalándose 
en la v i l l a alguna familia de bordadores, 
lograran crear escuela, que se fué exten-
diendo en la localidad a medida que aumen-
taba su fama, const i tuyéndose un selecto 
gremio de bordadores, con «crecidos cau-
dales». 
Del siglo x v n puede boy contemplarse 
un fino y bellísimo balcón de hierro forjado, 
lleno de gracia y donaire. 
E l siglo x v i i l representa para Calataña-
zor —como en general para toda la pro-
vincia de Soria— un momento de esplendor. 
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«Ei «cñorío^de la v i l l a —escribe Lope-
rráex— en de la casa de los excelentísimos 
duques de Medinaceli, por haber recaído 
en ella la de los Padillas, adelantados de 
Castilla: pone alcalde mayor y se extiende 
su jur isdicción a todos los pueblos de que 
se compone el arciprestazgo, por ser igual-
mente de l a casa. 
»Se conoce que antes de ahora fué pobla-
ción muy crecida, porque se sabe por docu-
mentos tuvo en lo antiguo las parroquias 
de San Mar t ín , Santa Columba, San Juan 
Bautista, San Nicolás, San Miguel, Santa 
María Magdalena, Santa A n a , San Lorenzo, 
San Roque y Nuestra Señora de Fuente-
mayuel, que estaba en un barrio que era 
como un arrabal de la v i l la . 
»E1 sitio de ellas se conserva aún en el 
(lía —escribe Loperráez en 1788—, y algu-
nas con el nombre de ermitas, y el arrabal 
se despobló por el año de mi l quinientos y 
novenrta, anejándose sus términos a la 
v i l l a , según resulta de una cédula del rey 
don Felipe el I I , dada en Madrid a ocho 
de febrero de m i l quinientos noventa y uno, 
y una certificación de Gabriel de Santa 
Crua, su contador de rentas, hal lándose 
sólo a l presente con un lugar por arrabal, 
que llaman la Aldegüela. 
» E n el día es tá reducida la vi l la al recinto 
del alcázar que dominaba a la antigua: se 
halla murado su contorno, y con algunos 
torreones, aunque y a se ve la mayor parte 
por el suelo. N o tiene más que una parro-
quia que mucha parte de ella es bastante 
antigua, y tiene el t í tu lo de Nuestra Señora 
del Castillo, y antes tuvo el de San Salvador. 
«Tiene esta arciprestazgo, de norte a sur, 
dos leguas y media, y de oriente a ponien-
te, cuatro. Confronta por el norte con los 
arciprestazgos de Cabrejas y Rabanera; 
por mediodía , con el de Andaluz; por 
oriente, con el de Rabanera, y por po-
niente, con el de Osma. 
»Se compone de diez y ocho pueblos, 
todos de la jurisdicción de^ Calatañazor , 
como dexo dicho, y repartidos en tres 
quintas, que son las de L a Cuenca, Blacos 
y Ríoseco. E n todos ellos hay once parro-
quias, y siete anejos, con los nombres 
siguientes: Cala tañazor , v i l la ; L a Alde-
güela, anejo; Blacos, L a Torre de Blacos, 
L a Revi l l a , Fuente la Aldea, L a barbolla, 
anejo; Ríoseco, L a Mercadera, anejo; L a 
Cuenca, L a Mallona, Nódalo , Nafría , anejo; 
Monasterio, Escobosa, anejo; Valdealvillo, 
Avionci l lo , anejo; L a Muela, anejo». 
Todos estos pueblos integran l a Concor-
dia del Santo Cristo de Cala tañazor . 
E l visitante actual de Calatañazor puede 
aún contemplar algo que, desgraciadamente, 
v a desapareciendo. Nos referimos a la casa 
popular pinariega soriana. Y dentro de ella, 
l a hab i tac ión m á s importante — y , desde 
luego, la más caracter ís t ica e interesante—: 
la cocina. 
E n cuanto penetramos en la v i l l a que-
damos sorprendidos ante el curioso e inte-
resante conjunto de sus edificios. Casas que 
burlan la ley de la gravedad y se asientan 
sobre torcidos postes de madera; atrevidos 
balcones que avanzan como proas bajo 
las amplias viseras de los grandes aleros 
de madera. Fachadas de ladrillo y pies 
derechos de madera, y otras de colondas, 
bardas y barro. Todo un maravilloso mues-
trario de la construcción popular soriana 
se abre ante nuestros ojos a tóni tos de tanta 
belleza y gracia. Y por si fuera poco, el 
brutal contraste de alguna construcción 
moderna con la desolada fealdad del ce-
mento, realzando el milagro de belleza de 
las viejas y venerables construcciones. 
L a tradicional hospitalidad de los habi-
tantes de esta v i l la nos permit i rá admirar 
una de estas admirables cocinas, cuya des-
cripción dejamos a las doctas plumas de 
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dos arquitectos sorianos, los señores Herre-
ro Ayllón y An tón Pacheco: 
«A una altura aproximada de dos metros 
a dos veinte del suelo se ponen unas soleras 
sobre el cuadrado de los muros, y sobre 
ellas, en cada esquina, se clava un madero 
que hace el paso de la planta cuadrada a la 
octogonal. E n estos maderos y soleras se 
abren orificios distantes entre sí un pie o 
pie y medio, para introducir en ellos unas 
largas varas (de longitud bastante para 
que la boca esté a una altura aproxi-
mada de 7 m.) que se recogen en el otro 
extremo en análogos agujeros de un aro 
de madera. Con esto se ha construido el 
a rmazón de la chimenea y se forma un 
tejido de cestería que por ei interior se 
recubre de barro y se encala. L a parte que 
sobresale del tejado (unos dos metros por 
el medio) se recubre de barro y trozos de 
teja. Sobre el aro de madera de la boca se 
coloca un copete de cuatro tablas que se 
clavan por la parte inferior en él, y por la 
superior en un tarugo de forma caracte-
rística que las reúne , copete que impide 
bastante l a entrada del agua y de la nieve. 
De estos copetes se encuentran tres o 
cuatro tipos, todos ellos rudimentarios y 
esquemát icos , pero no exentos de gracia. 
»E1 hogar está formado por una gran 
losa de arenisca apoyada sobre el suelo, 
con una placa de hierro encima y por el 
trasfuego, que es de ladrillo y tiene frente 
a la lumbre una chapa de hierro trabajada 
a r t í s t i camente . Adosado a l a cocina está 
el horno. 
»Un escaño de madera con un tablero 
abatible que sirve de mesa, completa la 
cocina. E n las paredes lucen las viejas 
vasijas de cobre luciente, y en palos tra-
vesaños cuelgan los jamones y chorizos de 
la matanza. 
»Aquí, en torno del hogar, se desarrolla 
l a vida familiar, y en las largas veladas del 
invierno, en los «trasnochos», la v ida social 
y de relación. Y donde los abuelos entregan 
—trad ic ión— a sus nietos el tesoro de sus 
recuerdos y consejas, uniendo sutilmente 
los eslabones de la cadena humana y evi-
tando las generaciones robinsonas y sin 
enlace con el pasado.» 
Calatañazor es una maravillosa supervi-
vencia de un poblado medieval. Recorrer 
sus calles, pasear por su plaza es seguir 
un curso vivo de nuestra historia durante 
la E d a d Media. Ju l i án Marías, que tanto 
y tan bien conoce esta maravilla, ha escrito 
unas memorables páginas sobre Calata-
ñazor . Y con supremo acierto las ha ti tu-
lado Viaje a l año mi l , que es toda una 
definición. He aquí l a admirable descrip-
ción que hace Marías de una puesta de sol, 
contemplada desde él castillo de Calata-
ñazor : 
« E n el ocaso, el sol. U n globo rojo que 
v a hinchando y vertiendo su sangre por el 
horizonte. N i una sola nube. Llegan cer-
canas, cruzando un prodigioso cristal de 
aire, voces agudas de las figuras lejanísimas. 
Tan lejanas, que no son nuestras; que no 
son de nuestros contemporáneos . Dentro 
de un rato, cuando el sol, que se es tá enne-
greciendo por el borde, se haya escondido; 
cuando se haga mayor el silencio y triunfe 
el violeta y las estrellas hagan su algara 
súb i ta sobre el pueblo cristiano, subi rán a 
las casas, encenderán el fuego, pedirán 
noticias del conde Sancho García, que va 
a entrar con mesnadas en tierra de moros, 
y escucharán al viento oscuro, hasta que 
llegue el sueño y el escenario se traslade 
de la tierra invisible al cielo alt ísimo y 
profundo que cuenta las horas en el reloj 
de sus constelaciones, impasible y siempre el 
mismo, milenio más , milenio menos.» 
Parece una espléndida metáfora litera-
ria, y lo que enuncia Ju l i án Marías es una 
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sencilla y profunda verdad: Cala tañazor 
no cuenta su tiempo por relojes usuales, 
sino por el de sus constelaciones. E n vecin-
dad inmediata con sus nubes —agua y 
nieves de sus tierras de labranza— y con 
su cielo —alto cielo de Castilla—, Calata-
ñazor es un puro milagro en el tiempo y en 
el espacio. E s medieval sin ser anacrónico. 
E s t á sobre un rotundo peñasco como podr ía 
estar prendido en una nube. Cuando sus 
mujeres —mozas y de edad— bajan a la 
fuente, con sus cántaros a la cabeza, en 
escorzo gentil y armonioso, comprendemos 
que esta v i l l a , cargada de resonancias his-
tóricas, no es, en modo alguno, un petrifi-
cado museo, sino un viejo remanso de l a 
eterna «Castilla genti l». 
Cuando sus hombres vuelven de las 
tierras de labor, al paso grave de sus yun-
tas, y con afable mesura, llena de viejo 
señorío, saludan al forastero, le atestiguan 
ese soberano sentido realista y concreto 
que tiene la v ida del campesino castellano, 
lo mismo cuando ara que cuando ora. 
Y cuando en la augusta plenitud de la 
tarde irrumpe la bandada de chicos que 
salen alegres de la escuela, comprende el 
visitante que Cala tañazor es, además de 
todo, porvenir. Y que «milenio más , mile-
nio menos», estos hijos del Cala tañazor 
actual son iguales que los de «entonces» y 
que los venideros. Hombres enteros y ver-
daderos, símbolos perennes de l a prodi-
giosa tierra en que nacieron. 
M I R A N D O H A C I A E L F U T U R O 
Pero es justo, razonable y natural que 
los más finos espír i tus actuales se preocu-
pen por el m a ñ a n a de esta joya singular. 
L a Comisión Provincial de Monumentos 
de Soria, y a propuesta de don José Anto-
nio Pérez-Rioja, acordó, en sesión cele-
brada el 12 de septiembre de 1952, pedir 
a l a Real Academia de la Histor ia que se 
declarase lugar histórico-artíst ico nacional 
a Calatañazor . 
Dicha Rea l Academia, percatada del 
interés y procedencia de la citada petición, 
encomendó al ilustre y docto académico 
don Miguel Lasso de la Vega, marqués del 
Saltillo, que informara acerca del par-
ticular. 
He aquí el notable informe que la Real 
Academia presentó a la Dirección General 
de Bellas Artes, con fecha 27 de marzo 
de 1953: 
«La Comisión Pi-ovincial de Monumen-
tos de Soria acordó, en sesión de 12 de 
septiembre del año anterior, pedir la decla-
ración de lugar de interés art íst ico nacional, 
confiando la gestión de esta Real Academia 
en favor de CALATAÑAZOR. L a v i l l a de 
este nombre, situada en las inmediaciones 
de la vía romana de Uxama a Augus tó-
briga, se mantiene decaída y en ruinas, 
con el aspecto peculiar poético que comu-
nica el tiempo a cuanto es v íc t ima de sus 
estragos. Pero para evitar que sus piedras 
venerables sirvan de cimiento a construc-
ciones modernas o sean pasto de la ape-
tencia vecinal para otros menesteres, con-
sideramos muy conveniente aquella decla-
ración, por las circunstancias que en dicha 
v i l l a concurren. Plaza fortificada de la línea 
de demarcación cristiana en la Reconquista, 
establecida en 950, su localización va unida 
a la derrota del amirida Almanzor, cin-
cuenta y dos años después. Señorío de los 
Padillas, de los cuales, dos fueron grandes 
maestres de Calatrava. Descuella entre 
ellos el primer adelantado de Castilla de 
los de su casa Juan de Padi l la , tan señalado 
por su arrojo, valor, prudencia y genero-
sidad, conjunto de virtudes poco frecuentes 
en una sola persona. 
Alonso de Palencia, su contemporáneo. 
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lo describe como muy gentilhombre, tanto 
que en eu tiempo no se hallaba otro más 
dispuesto y de mayor corazón. E l rey don 
Juan II, que le distinguió mucho, le enco-
mendó la educación de su hijo don Alfonso, 
por BU prudencia y moderación, iguales a 
su ardimiento. E n efecto, se señaló en la 
batalla de Guadix, en 1435, con Fe rnán 
Alvarez de Toledo, señor de Valdecomeja, 
el obispo de J a é n y el señor de Higares, 
» quien debió no perecer allí, pues, muerto 
sa caballo, recibió dos saetas por defender 
al obispo de J aén , y una lanzada en el 
muslo que lo dejó tendido en el campo a 
merced de los enemigos, si no hubiera sido 
por el señor de Higares. E l marqués de 
Vil lena, don Juan Pacheco, le renunció 
en 1456 el cargo de adelantado mayor, 
cuya merced había recibido de don Juan II 
el 22 de junio de 1451, y aprobada la deja-
ción en eu favor por el rey en Segovia a 20 
de enero de 1456, se expidió privilegio 
rodado en Madr id el 9 de febrero de 1458. 
«porque en vos concurren —decía aquél— 
e se encierran todas las cosas e virtudes 
que adelantado elegido y pneslo por rey 
debe aver» . 
Pleno de buenas obras, no siendo la 
menor haber reparado su fortaleza en Ca-
la tañazor , pasó a mejor v ida en 1458. Sus 
descendientes con el apellido Manrique de 
Padi l la fueron condes de Santa Gadea y 
se refundieron en los duques de Uceda y 
de Lerma, y como casa agregada a una tan 
principal, decayó prontamente, como con 
razón preveía la ley sépt ima de la Nueva 
Recopilación, al evitar la refundición de 
mayorazgos. 
E l recuerdo del señor de Cala tañazor 
merece ser conservado unido a su v i l la 
soriana, cuya decadencia y peligro inmi-
nente de llegar a más lamentable postra-
ción debemos impedir. 
L o que en nombre de esta Rea l Acade-
mia, y cumplimentando su acuerdo, tengo 
el honor de comunicar a V* I», cuya vida 
guarde Dios muchos años.—Madrid, 27 de 
marzo de 1953.—El Académico Secretario 
Perpetuo V . Cas tañeda .— l imo Sr. Direc-
tor General de Bellas Artes.» 
— M 
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